穿戴短袖短裤，踩着长筒靴站在鸡舍前，咧嘴一笑：“养鸡里边我是掌管最好的，掌管里边我是最会养鸡的。”

  20年前，他是《超级大赢家》里插科打诨的搞笑掌管，和郭德纲伙伴，和李彬、周群一同撑起一档国民综艺。后来节目停播，他曲折央视农业频道，一干便是十几年。再后来，电视没人看了，他也逐渐消失。

  直到2025年，一段“前央视掌管人养鸡”的疯传，人们才忽然想起——哦，本来他还活着。

  他只拍了几条短，没展现鸡场实景，也没开线下店；一起还在商演上卖力歌唱，乃至推行新歌；协作账号显着有商业推行痕迹，像极了“网红带货”套路。

  所以，质疑声四起：“又一个过气明星靠‘情怀’捞钱？”“养鸡是假，收割流量是真。”

  有人拿他和赵亮（“三德子”）比照——人家是真养鸡，还创立了品牌，年入千万。而，更像是在“扮演养鸡”。

  他的挣扎，像极了那些在招聘软件上投了100份简历却杳无音信的应届生，像极了在“躺平”和“内卷”间重复横跳的年轻人。

  电视职业凉了，他就去商演；商演不够了，他就蹭农业流量；哪怕被骂“炒作”，也比悄然无声强。

  当然，假如他真想当“鸡司令”，最好少点套路，多点实打实的鸡粪味——究竟，观众或许上圈套一次，但不会一向上圈套。

  而00后们，也该想想：当你的“铁饭碗”某天忽然消失时，你的“B方案”，又是什么？