这是杨澜在节目中对何冰的发问，而何冰的答复，也道出了他一向据守的信仰：规则，是艺人的根。

  最近何冰在《刑警的日子》又出现在群众视野中，何冰是一位从前出现在《大宋提刑官》《情满四合院》《白鹿原》里的实力派艺人，是一个戏比人火、演技冷艳的“老戏骨”。

  可对真实了解他的人来说，何冰不只是艺人，更是舞台背面的修行者。他用几十年时刻证明：真实的扮演，不靠流量，而靠沉积。

  学生时代，他一度在母亲的“高压”教育下苦苦挣扎，乃至为躲避棍棒教育而学会假造家长签名。

  但也正是在这种压力中，他找到了表达的出口——朗读竞赛中的一纸奖状，终究把他引向了中戏。

  那年，他借了小姨5块钱，骑车去中戏报名，只因传闻“中戏不要求长相”。他成功考入了中戏与北京人艺合办的扮演班，一个为剧院定向培养艺人的班级。

  日子困难，但他从不诉苦。他跑龙套，看剧本，读小说，《白鹿原》那会儿他现已重复看过多遍，没想到多年后，自己竟真的演上了“鹿子霖”。

  从那以后，他开端接触到真实的舞台人物，并一举拿下中国戏剧最高奖项“梅花奖”“金狮奖”，成为话剧界实至名归的国家栋梁。

  他知道，作为艺人，光靠剧院无法让更多人知道自己。他开端频频跑剧组，投简历、挨冷眼，乃至被人唐塞敷衍。

  2003年，《大宋提刑官》筹拍，原定男主因故无法出演，何冰被暂时顶上。这部剧不只成为他的代表作，也彻底改变了他的命运。

  一时刻，剧组纷繁找上门，几年内，他拍了700多集电视剧，连轴转只为赚钱改进家境。

  可也正是在这段“爆产值”的日子里，他开端失衡，开端堕入“演戏=赚钱”的惯性中。

  直到有一天，一个晚辈艺人以一句话点醒了他：“你演得很好，但你现已很多年没有仔细沉积自己了。”

  他不再“接什么演什么”，而是挑簿本、沉人物，开端真实做一个“用生命演戏”的艺人。

  所以咱们正真看到了《白鹿原》中那个让人恨不起来的“鹿子霖”，看到了《情满四合院》里老实心爱的“傻柱”，看到了《刘墉追案》中滴水不漏的清官刘墉。

  而近几年，他逐步淡出影视圈，仅出演过几部主旋律著作和文艺片，更多时刻，则留给了话剧舞台。

  当喧嚣退去，观众终会想起：那个在舞台上、在镜头前，静静贡献终身的老戏骨，叫何冰。